
Geschäft schlecht! Wetter wundervoll!

Auch im Winter ist Saint Tropez eine Reise wert. Die Jetset-Meile kommt für ein paar Monate
zur Besinnung und verwandelt sich in ein verschlafenes mediterranes Dorf.

Paul Nguyen steht auf dem Tisch und erzählt seine Lieblingsgeschichte. Wie er mit sechs Jah-
ren vor dem letzten vietnamesischen König gesungen hat, er ganz allein, im imperialen Palast
von Hué. "Ich hatte einen wundervollen Sopran", ruft er, und die Gäste im Vien Dong in der Alt-
stadt von Saint Tropez hören gespannt zu. "Deshalb haben mich die Mönche ausgewählt. Des-
halb hat der Abt abends meinen Hals zugedeckt. Er hat alles getan, damit ich mich nicht erkäl-
te."
Das Ständchen vor dem König ist lange her. Seit vierzig Jahren lebt Paul in Saint Tropez. Heute
serviert der rüstige Mittsiebziger exotische Küche, lehrt Tai-Chi und massiert verspannte Leute
am Strand von Pampelonne. "Der Sommer ist gut für das Geschäft", sagt Paul viel später, als
die meisten Gäste schon gegangen sind. "Doch der Winter ist gut für Körper und Geist. Im
Sommer rennen wir, im Winter gehen wir. Wir kommen zu uns."
Was Nguyen meint, wird bei einem Bummel durch Saint Tropez sofort klar. Im Sommer herrscht
hier Volksfeststimmung. Hunderttausend Tagesbesucher - da rempelt man sich schon einmal
gegenseitig ins Hafenbecken. Jeder Platz im Café ist heiß umkämpft. An den Stränden stapeln
sich die Badegäste. Und schon weit vor dem Ortseingang staut sich der Verkehr.
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Sobald die letzten Touristen im Oktober verschwunden sind, verwandelt sich die schillernde
Vergnügungsmeile an der Côte d' Azur in eine geruhsame Kleinstadt, um nicht zu sagen in ein
mediterranes Dorf. Dann packen die ganz normalen Tropeziens ihre Boulekugeln aus. Die
Frauen zwingen sich nicht mehr, die Lockenwickler aus dem Haar zu nehmen, bevor sie auf die
Straße gehen, um ein Schwätzchen zu halten. Man trinkt geruhsam seinen Pastis. Wie es sich
gehört, in französischen Dörfern.
Auf dem Samstagsmarkt auf der Place des Lices geht es entsprechend gelassen zu. Die ge-
stutzten Platanen sind blattlos und ragen kantig in den Himmel. Auf dem Markt wird feilgeboten,
was die Weltmeere im Lauf der Jahrhunderte an die Côte gespült haben: bunte Bojen, Kajü-
tenmöbel, ausgestopfte Sturmmöwen, chinesisches Porzellan, Spazierstöcke mit elfenbeiner-
nen Knäufen. Da man ausländische Besucher im Winter aber eher selten sieht, geht der Anteil
der Souvenirs deutlich zurück.
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Dafür bietet der Markt umso mehr Lokalkolorit: Obst, Gemüse, Schweinebauch, Trüffeln, pralle
Säcke mit Walnüssen. Unter einem bunten Sonnenschirm stapeln sich Käselaibe. Neben würzig
duftenden Wannen mit Oliven aus Nizza drehen sich knackige Knoblauchzöpfe. Gewürze und
Wildkräuter aus der Provence füllen die Auslagen. Ratatouille in Einmachgläsern, knusprige
Bauernbrote, kräftiger Tresterschnaps.
Am Rand des Treibens liegt das berühmte Café des Arts. Im Winter scheint hier alles noch so
zu sein, wie es war, bevor die Massen Saint Tropez entdeckt haben. Die bordeauxrot gepol-
sterten Sitzbänke sind noch da. Der Beizer stellt saure Gurken und scharf gewürzte Kichererb-
sen auf den Tresen. Aus den Lautsprechern krächzt Serge Gainsbourg. An den Wänden hän-
gen sepiafarbene Fotografien von legendären Boule-Tournieren.
Männer in Cordhosen und abgewetzten Kappen schnippen ihre Karten auf den Tisch, Jetons
wechseln ihre Besitzer, es wird gestritten, beschummelt, gelacht. Gauloises und Stumpen ver-
nebeln die Luft und lassen den Besucher an ein arabisches Teehaus denken.
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Von der Place des Lices ist es nur ein Katzensprung durch schmale, von sündhaft teuren Bou-
tiquen gesäumte Gassen zum alten Hafen hinunter. Jetzt ist nur ein einziger Künstler da, der
die pittoreske Hafenfassade auf die Leinwand bringt. Er trägt einen himmelblauen Schal und
zwirbelt seinen eisgrau melierten Backenbart. "Der Winter?", sagt er gelassen. "Wundervoll!



Sicher, die Geschäfte gehen schlecht. Aber sehen Sie sich dieses Wetter an!"
Auf einem der Boote nebenan herrscht plötzlich Aufregung. Ein riesiger Tintenfisch streicht un-
ter den Kielen der Yachten hindurch. Zwei Männer mit goldenen Halsketten zerren Harpunen
aus einer Ledertasche. "Sehen Sie", ruft der Künstler begeistert: "So ist der Winter in Saint Tro-
pez! Sogar die großen Fische wagen sich in den Hafen." Als sich die Männer mit den Harpunen
hinunterbeugen, ist der Tintenfisch allerdings verschwunden.
Die meisten Cafés am malerischen Hafen sind im Winter geschlossen. Freilich nicht das
Sénéquier. Der Familienbetrieb ist eine Institution in Saint Tropez, seine rote Markise ein fester
Bestandteil der Hafenfassade. Hier tranken schon Picasso, Colette und Sartre ihren Pastis. Und
natürlich Brigitte Bardot. Sie ließ sich in den Fünfzigern in Saint Tropez nieder und eröffnete das
Feuerwerk der Stars und Sternchen, welches das Fischerdorf seinerzeit in den Olymp der be-
gehrtesten Ferienorte Europas katapultierte.
Doch die Zeiten, da Günther Sachs vom Hubschrauber aus Rosen über das Haus der Bardot
regnen ließ, sind längst vorbei. Der Glanz der fünfziger Jahre ist verblichen. Die wirklichen VIPs
haben sich ins Grüne verzogen und den Touristenschwärmen die Stadt überlassen. Im
Sénéquier sind jetzt nur wenige Tische besetzt. Die Sonnenanbeter schließen die Augen und
lehnen den Kopf entspannt zurück. Ihre Nasen sind leicht gerötet. Auf den dreieckigen Tischen
steht milchfarbener Ricard.
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Und wenn der Mythos von Sonne, Sex und Geld aufflackert, ist das Sénéquier der ideale Ort,
seiner Rolle als Durchschnittsmensch zu frönen. Direkt gegenüber liegen die Luxusyachten. Sie
tragen Namen von Südseeinseln. Antennen wogen wie Hochseeangeln im Wind. Getönte
Scheiben, verchromte Handläufe, ebenhölzerne Steuerräder. Der englische Lord soupiert mit
seiner Lady auf dem Deck des frisch polierten Zweimasters. Ein Kellner in Frack kredenzt den
Schampus. Nicht umsonst flohen die Engländer schon im 18. Jahrhundert vor ihrem widrigen
Wetter an die Côte und machten sie zum beliebtesten Winterdomizil des British Empire. Wie
Nizza und Cannes profitiert auch Saint Tropez vom Schutz der Seealpen und ist deshalb mit
einem sehr angenehmen Klima gesegnet.
Am späten Nachmittag zieht es einige Besucher auf die Zitadelle über der Stadt. Auch Marie
und Aurelie. Die beiden Lehrerinnen aus Gérardmer in den Vogesen sind über das Wochenen-
de nach Saint Tropez gefahren. Sie haben ein Tischtuch im Gras ausgebreitet, Teller, Besteck,
Baguette, Camembert, gekochte Eier, ein Fläschchen Château Berbeyrolles. Unter ihnen liegen
die verschachtelten Rundziegeldächer von Saint Tropez, der obstfarbene Turm der barocken
Stadtkirche, die sich wiegenden Masten der Segelboote. Es duftet nach verbranntem Eukalyp-
tusholz.
"Zu Hause liegt Schnee", sagt Marie, während ihr Blick den wenigen Yachten folgt, die kleine
Schaumschleier über die tiefblaue Bucht ziehen. Die Sonne gießt ihr weiches Licht über die
Côte. Und weiter östlich, wo Cannes, Nizza und Monaco liegen, leuchten die Seealpen auf. Ihre
Rücken sind weiß, wie mit Puderzucker bestäubt. "Schnee", sagt Marie noch einmal, hebt das
Glas und genehmigt sich einen Schluck Rotwein. "Zu Hause liegt Schnee."
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