Geschaft schlecht! Wetter wundervoll!

Auch im Winter ist Saint Tropez eine Reise wert. Die Jetset-Meile kommt fir ein paar Monate
zur Besinnung und verwandelt sich in ein verschlafenes mediterranes Dorf.

Paul Nguyen steht auf dem Tisch und erzahlt seine Lieblingsgeschichte. Wie er mit sechs Jah-
ren vor dem letzten vietnamesischen Kénig gesungen hat, er ganz allein, im imperialen Palast
von Hué. "Ich hatte einen wundervollen Sopran", ruft er, und die Gaste im Vien Dong in der Alt-
stadt von Saint Tropez héren gespannt zu. "Deshalb haben mich die Monche ausgewahlt. Des-
halb hat der Abt abends meinen Hals zugedeckt. Er hat alles getan, damit ich mich nicht erkal-
te."

Das Standchen vor dem Konig ist lange her. Seit vierzig Jahren lebt Paul in Saint Tropez. Heute
serviert der rustige Mittsiebziger exotische Kiiche, lehrt Tai-Chi und massiert verspannte Leute
am Strand von Pampelonne. "Der Sommer ist gut fir das Geschaft", sagt Paul viel spater, als
die meisten Gaste schon gegangen sind. "Doch der Winter ist gut fir Kérper und Geist. Im
Sommer rennen wir, im Winter gehen wir. Wir kommen zu uns."

Was Nguyen meint, wird bei einem Bummel durch Saint Tropez sofort klar. Im Sommer herrscht
hier Volksfeststimmung. Hunderttausend Tagesbesucher - da rempelt man sich schon einmal
gegenseitig ins Hafenbecken. Jeder Platz im Café ist heils umkampft. An den Stranden stapeln
sich die Badegaste. Und schon weit vor dem Ortseingang staut sich der Verkehr.

Im Winter? Nichts von alldem.

Sobald die letzten Touristen im Oktober verschwunden sind, verwandelt sich die schillernde
Vergnlgungsmeile an der Céte d' Azur in eine geruhsame Kleinstadt, um nicht zu sagen in ein
mediterranes Dorf. Dann packen die ganz normalen Tropeziens ihre Boulekugeln aus. Die
Frauen zwingen sich nicht mehr, die Lockenwickler aus dem Haar zu nehmen, bevor sie auf die
Stralle gehen, um ein Schwatzchen zu halten. Man trinkt geruhsam seinen Pastis. Wie es sich
gehort, in franzésischen Dérfern.

Auf dem Samstagsmarkt auf der Place des Lices geht es entsprechend gelassen zu. Die ge-
stutzten Platanen sind blattlos und ragen kantig in den Himmel. Auf dem Markt wird feilgeboten,
was die Weltmeere im Lauf der Jahrhunderte an die Céte gespult haben: bunte Bojen, Kaju-
tenmobel, ausgestopfte Sturmmoéwen, chinesisches Porzellan, Spazierstocke mit elfenbeiner-
nen Knaufen. Da man auslandische Besucher im Winter aber eher selten sieht, geht der Anteil
der Souvenirs deutlich zurtck.

Markt mit Lokalkolorit

Dafur bietet der Markt umso mehr Lokalkolorit: Obst, Gemise, Schweinebauch, Truffeln, pralle
Sacke mit WalnlUssen. Unter einem bunten Sonnenschirm stapeln sich Kaselaibe. Neben wiirzig
duftenden Wannen mit Oliven aus Nizza drehen sich knackige Knoblauchzopfe. Gewirze und
Wildkrauter aus der Provence fiillen die Auslagen. Ratatouille in Einmachglasern, knusprige
Bauernbrote, kraftiger Tresterschnaps.

Am Rand des Treibens liegt das berihmte Café des Arts. Im Winter scheint hier alles noch so
zu sein, wie es war, bevor die Massen Saint Tropez entdeckt haben. Die bordeauxrot gepol-
sterten Sitzbanke sind noch da. Der Beizer stellt saure Gurken und scharf gewlirzte Kichererb-
sen auf den Tresen. Aus den Lautsprechern krachzt Serge Gainsbourg. An den Wanden han-
gen sepiafarbene Fotografien von legendaren Boule-Tournieren.

Manner in Cordhosen und abgewetzten Kappen schnippen ihre Karten auf den Tisch, Jetons
wechseln ihre Besitzer, es wird gestritten, beschummelt, gelacht. Gauloises und Stumpen ver-
nebeln die Luft und lassen den Besucher an ein arabisches Teehaus denken.

Die Wege sind kurz in Saint Tropez.

Von der Place des Lices ist es nur ein Katzensprung durch schmale, von suindhaft teuren Bou-
tiquen gesdumte Gassen zum alten Hafen hinunter. Jetzt ist nur ein einziger Kinstler da, der
die pittoreske Hafenfassade auf die Leinwand bringt. Er tragt einen himmelblauen Schal und
zwirbelt seinen eisgrau melierten Backenbart. "Der Winter?", sagt er gelassen. "Wundervoll!



Sicher, die Geschéafte gehen schlecht. Aber sehen Sie sich dieses Wetter an!"

Auf einem der Boote nebenan herrscht plétzlich Aufregung. Ein riesiger Tintenfisch streicht un-
ter den Kielen der Yachten hindurch. Zwei Manner mit goldenen Halsketten zerren Harpunen
aus einer Ledertasche. "Sehen Sie", ruft der Kinstler begeistert: "So ist der Winter in Saint Tro-
pez! Sogar die groRen Fische wagen sich in den Hafen." Als sich die Manner mit den Harpunen
hinunterbeugen, ist der Tintenfisch allerdings verschwunden.

Die meisten Cafés am malerischen Hafen sind im Winter geschlossen. Freilich nicht das
Sénéquier. Der Familienbetrieb ist eine Institution in Saint Tropez, seine rote Markise ein fester
Bestandteil der Hafenfassade. Hier tranken schon Picasso, Colette und Sartre ihren Pastis. Und
natlrlich Brigitte Bardot. Sie lie® sich in den Flnfzigern in Saint Tropez nieder und eréffnete das
Feuerwerk der Stars und Sternchen, welches das Fischerdorf seinerzeit in den Olymp der be-
gehrtesten Ferienorte Europas katapultierte.

Doch die Zeiten, da Giinther Sachs vom Hubschrauber aus Rosen tber das Haus der Bardot
regnen lie3, sind langst vorbei. Der Glanz der flinfziger Jahre ist verblichen. Die wirklichen VIPs
haben sich ins Griine verzogen und den Touristenschwarmen die Stadt Gberlassen. Im
Sénéquier sind jetzt nur wenige Tische besetzt. Die Sonnenanbeter schlielen die Augen und
lehnen den Kopf entspannt zuriick. Ihre Nasen sind leicht gerdtet. Auf den dreieckigen Tischen
steht milchfarbener Ricard.

Nur am Sonntag wird es am Quai Jean Jaurés ein wenig lebendig

Und wenn der Mythos von Sonne, Sex und Geld aufflackert, ist das Sénéquier der ideale Ort,
seiner Rolle als Durchschnittsmensch zu fronen. Direkt gegenulber liegen die Luxusyachten. Sie
tragen Namen von Sudseeinseln. Antennen wogen wie Hochseeangeln im Wind. Getdnte
Scheiben, verchromte Handlaufe, ebenhodlzerne Steuerrader. Der englische Lord soupiert mit
seiner Lady auf dem Deck des frisch polierten Zweimasters. Ein Kellner in Frack kredenzt den
Schampus. Nicht umsonst flohen die Englander schon im 18. Jahrhundert vor ihrem widrigen
Wetter an die Céte und machten sie zum beliebtesten Winterdomizil des British Empire. Wie
Nizza und Cannes profitiert auch Saint Tropez vom Schutz der Seealpen und ist deshalb mit
einem sehr angenehmen Klima gesegnet.

Am spaten Nachmittag zieht es einige Besucher auf die Zitadelle uber der Stadt. Auch Marie
und Aurelie. Die beiden Lehrerinnen aus Gérardmer in den Vogesen sind Uber das Wochenen-
de nach Saint Tropez gefahren. Sie haben ein Tischtuch im Gras ausgebreitet, Teller, Besteck,
Baguette, Camembert, gekochte Eier, ein Flaschchen Chateau Berbeyrolles. Unter ihnen liegen
die verschachtelten Rundziegeldacher von Saint Tropez, der obstfarbene Turm der barocken
Stadtkirche, die sich wiegenden Masten der Segelboote. Es duftet nach verbranntem Eukalyp-
tusholz.

"Zu Hause liegt Schnee", sagt Marie, wahrend ihr Blick den wenigen Yachten folgt, die kleine
Schaumschleier Gber die tiefblaue Bucht ziehen. Die Sonne giel3t ihr weiches Licht Uber die
Céote. Und weiter 6stlich, wo Cannes, Nizza und Monaco liegen, leuchten die Seealpen auf. lhre
Rucken sind weil3, wie mit Puderzucker bestaubt. "Schnee", sagt Marie noch einmal, hebt das
Glas und genehmigt sich einen Schluck Rotwein. "Zu Hause liegt Schnee."
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